距离上次点开阿宋朋友圈已是好久前，再打开时跳入眼帘的是他最近分享的一首寸铁的《目击你刚刚完成这一跳》，再翻阅，目光停至他去年发布的一个微视频，视频里的他身着警服，正背着吉他在舞台弹唱。阿宋操着那一腔北方男人特有的豪迈烟嗓，连声音都透着向往自由的力量。

从乐队歌手到监狱民警

阿宋大学就读的是警校，专业之余他更是一名狂热的音乐爱好者。因为热爱音乐，阿宋大学时便和三两好友一起组建乐队，写歌作曲，好不快意。

同大多数警校生一样，毕业后阿宋选择了对口的警察行业。而我们再联系时，他的身份已从乐队歌手转变为监狱民警。

阿宋工作所在的监狱地处家乡，他担任监狱里的分队长，负责监管犯人的生产劳动和教育改造。毕业后进入和乐队工作差距极大的警察行业，他坦言这只是自己职业规划的自然趋势，没有压力的驱使，更无家人的逼迫。阿宋是2019年6月入职的，临就业时，他了解到狱警的工作模式和工作时间都相对轻松，想着如果能够把业余的时间和精力都留给自己的乐队，自然是极好的。殊不知，2019年全国疫情爆发，监狱的运作模式受到了极大影响，乐队的排练和演唱工作也被暂停。

大学玩音乐时，阿宋便深知自己是个理想主义者，所以在从事狱警这一行前，他自认为已经大致了解了监狱系统的运作模式，也为即将面对监狱的阴暗面做足了准备，但当他真正从事狱警这一职业时，才发现之前的所谓了解不过占据现实状况的20%。

阿宋对于自身职业的看法倒是直言不讳：“狱警目前处于整个机关系统的边缘地带，从某种程度上来说，它是落后且混乱的。”

而近几年受疫情影响，监狱系统的工作模式也发生了巨大的转变，除了平日里早已习惯的日夜颠倒的生活作息，随之而来的还有长达两周的隔离期，而监狱不仅老旧，所谓的隔离条件也较差，两周的时间当真是漫长难熬，阿宋用枯燥和寂寞来概括这些看起来似乎没有生机的日子。

身为狱警的压力和考验接踵而至，且都是他没有预想过的。这些对理想主义的他而言，长时间处于压抑环境和接受负面信息的同时，情绪也会在其中不断堆积，阿宋也常会有心态崩溃的时候。但好在他爱好颇多，能读能写，爱弹爱唱，实在难捱时便拿起吉他唱上一曲，情绪自然也就宣泄出去了。他总能在空闲时间找到机会治愈自己。

压力和危机并存

如今阿宋成为狱警也已三年有余，在乐队歌手和监狱民警间来回切换，这两种毫不相同的模式和状态，好似被割裂的理想与现实。

但身为狱警，需要面对的可不仅仅是与现实割裂的工作模式。三年来，阿宋目睹过穷凶极恶的罪犯，耳闻过骇人听闻的案件，也窥探过人性的阴暗。恰逢近几年医患的矛盾冲突被关注和放大，但其实狱警和罪犯也是如此。

阿宋工作所在的监狱在2009年曾发生过一桩罪犯暴动越狱并杀害狱警的大案，当年案件中的罪犯在监狱中用钢板和裁纸片自制刀具，由于所制刀片并不锋利，被杀害的狱警身中五十来刀，永远倒在了为其奉献一生的监狱中。虽案件已发生多年，但当年参与破案的监狱民警都还在任，大家只要是投身于工作中，就必定始终保持着高度警惕的状态。

而除了随时需要保持的危机意识外，更不容忽视的还有责任上的压力。

身为狱警，阿宋需要对犯人的人身安全负责，这便需要做到高度警惕以及时刻看守。与阿宋他们仅有一墙之隔的这些罪犯都是穷凶极恶的，所以在工作时所需要承担的责任压力是极大的。而事实往往是，即便狱警已经竭尽全力在履行职责，但一个罪犯如果想伤害自己或结束生命，那巨大的决心却是无法抵挡的，而如果悲剧发生，随之而来的渎职罪会把狱警彻底压垮。

“监狱的压力和危险其实在暗面。”阿宋这样说。

身处监狱这片天地，高耸而立的城墙把光明围堵，在监狱的每一天都随时可能上演血与泪的故事。阿宋的责任和危机意识在不断被强化，他始终是绷着一根弦的。

面对罪犯

在谈起对罪犯的看法时，阿宋说自己最大的感受便是觉得罪犯被限制了自由十分可怜，但却也明白这对罪犯来说是罪有应得。

而阿宋在面对罪犯时始终一视同仁。

在阿宋工作的第二年，组里入职了两位刚毕业不久的新人。在带领他们熟悉工作模式和管理制度的过程中，其中一位新人说道：“如果是由我来负责强奸犯的管理和改造，我必定对他们更加严苛，特殊对待！”

眼看身边的新人口吐着心中的愤怒，阿宋并未加入这一场嫉恶如仇的谈话，而是当即便和新人打起了辩论。在对待罪犯这件事情上，阿宋认为，每一个罪犯在走进牢狱时，如果法律没有判处他们死刑，证明法律给了他们改过自新的机会。

“任何人都不能成为他人改过自新路上的绊脚石，哪怕你是一个警察。”阿宋的回答坚定而有力。

他深知自己作为狱警，所背负的职责是教育改造，他想指引罪犯获得重生，而不是让他们走向毁灭。他清楚自己在穿上警服的那一刻起，就必须恪守职业素养。

这三年来，形形色色的罪犯在阿宋眼前游荡，身为狱警，他似乎早已有了看穿人心的能力，人性甚至不需要洞察，因为这里时刻都能看到人的多面性。

阿宋又和我谈起在监狱电话室的所见所闻，他曾目睹一名罪犯在和家人通话时，家人不小心便把罪犯父亲去世的消息说漏了嘴，面对此噩耗，罪犯在后续与家人的对话中却异常平静，直至十分钟的通话时间中断，罪犯的情绪瞬间爆发，在电话室撕心裂肺地大哭。阿宋见状便立刻上前，随即单独和这名罪犯面谈，试图安慰和开导。

“监狱民警的复杂性就在这块儿，有时候你和他们是对立的，但有时候你们的目标却是一致的，他希望自己变得更好，而我们自然也是如此。”

阿宋淡淡地说。

他也始终巧妙运用着罪犯的部分脆弱心理，为了更好地把罪犯“拿捏”，好能对他们加以教育改造，各种心理学早已被他掌握于心。牢狱仍是禁锢着黑暗的，但却会在某些微小的瞬间透出人性的光，而监狱中的每名罪犯都几乎会有走向光束的瞬间，哪怕只是短暂的几秒。

大牢里每天上演着百态人生的悲欢离合，阿宋早就习以为常了，他窥探人性的丑恶，却也在不经意间，邂逅了人性另一面的真善美。他忆起多年前自己还在大学里弹词作曲时，也是这样热烈而细腻地，听着别人的人生，唱着自己的故事。如今他担任监狱民警，目睹着罪犯的短暂人生，又极力为他们矫正出新的生命轨道。

理想与现实

牢狱始终禁锢着黑暗，光明大道对罪犯来说是特殊且宝贵的。而对阿宋而言，成为一名狱警也在某些程度上打碎了他的理想，因为疫情原因无法出去，整日忙于监狱里的工作，乐队这边也被搁置，各种排练和演唱全都泡汤。

阿宋在北方长大，自小便有辽阔草原和漫天星辰与他为伴，他是向往自由的，他的人生里始终亮着理想主义的光。

不管是大学组建乐队，还是如今担任狱警民警，阿宋总是如此，而这也许和他的人生经历有关。

几年前，一场严重的心理疾病把阿宋压垮，他开始了漫长煎熬的治疗期。后来终于劫后重生，阿宋的性格也发生了很大的转变。他不再压抑自己，“直球式”的交际模式让他感到爽快，有话说话，直来直往。生病虽击中他的理想主义，却也让他脱胎换骨，对丑陋人性的憎恶使他愈加正直固执，他热爱自由，也从不轻易对现实妥协，这逆境中生出的刺，要比想象中来得坚硬而牢固。

就是这样一个固执且偏爱自由的人，却选择了狱警这个职业，我忍不住好奇这其中原因。但阿宋只是漫不经心地说了一句：“人总是要去干一些让自己产生价值的事。”

阿宋在两个行业的巨大差距和落差里仍游刃有余地处理着两种割裂的生活，当狱警时严肃认真，业余玩音乐时疯狂自由，无数个白天黑夜的颠倒，理想与现实轮番上演。每次拿起吉他时，他便还是那个永远热血沸腾，追逐自由的少年。不管是为工作而心态崩溃，还是面对身边阿谀奉承的捧杀，又或者是钱财名利的诱惑，不管在哪些时候，都一直如此。

阿宋的朋友圈里有一组于前年发布的他参加监狱单位举办的文艺汇演晚会的九宫格，图片里的他穿着警服，身背吉他站在麦克风前，飒爽风姿，好不快意。

阿宋的舞台聚光灯未曾熄灭过。在他背起吉他开麦的那些时刻，臂上庄严的警徽闪着光，同聚光灯一起把他照亮。

“理想就是天空，现实就是地面。”

这些年来，阿宋始终脚踏实地走在地面，肆无忌惮仰望天空。

每次进入工作时，他的理想和现实便相交相织。阿宋身着警服，背着吉他，每当弹起琴弦时，就会有光明照亮他。

作者：郑悦子